从此霸王是路人，你的发际线由这瓶药水守护
撰文：JonRoth
编辑：于文澜、肖瑶
翻译：赵萌萌
在美国，防脱发已经成了一桩35亿美元的生意
除了杂志撰稿人，诊所还把摇滚明星和王室成员作为成功案例
被秃顶困扰着的男人和女人们——有40%的人到40岁时会开始秃顶——用医生的眼光注视镜中的自己，立誓减少恶习，多运动，少喝酒。还要带着羡慕嫉妒的心情去评估毛囊健康的人的发际线。脱发提醒着我们，人体无法永葆年轻，我们再努力也于事无补。在美国，防脱发已经成了一桩35亿美元的生意。
渴望从脱发中解脱的患者有很多标准治疗方案。根据美国脱发协会的建议，防脱发应首选普罗佩西亚，市场销量第一的落健生发水应作为次选。然后就是到处都能买到的口服补充剂，比如生物素和Viviscal品牌的营养片，还有价格不菲、能增强头皮血液循环的激光生发梳，以及各种生发粉和喷雾。不过，这些治疗方案各有缺陷：落健生发水可能刺激皮肤，普罗佩西亚会导致阳痿，补充剂和激光治疗只有轻微效果，生发粉和喷雾一蹭就掉了。毛囊移植虽然有效，但要花费数千美元，而且需要较长时间恢复。
拉斯·斯克约斯认为有更好的办法。斯克约斯是Harklinikken的创始人兼首席科学家，他英俊富有魅力，留着时髦的发型。（在丹麦语中，“Harklinikken”的意思是“头发诊所”，倒不如这个难读的名字本身令人印象深刻。）他在丹麦、迪拜、德国和挪威都有诊所。年，他在美国坦帕开了一家试验性的诊所。最近，他和他的同事们已开始接待加州比弗利山庄的顾客了，同时也做线上咨询。
用最贴切的话来形容，Harklinikken就像是一个脱发人士互助会，具有排他性。“入会”有一个筛选的过程，剔除那些带有自身免疫疾病的患者：比如秃头症或因为疤痕而造成的秃顶，以及那些无法恢复至少30%发量的人；据斯克约斯估计，他拒绝了多达30%的潜在顾客。“有很多被拒者是我们在花了很多时间后才拒绝的，”他说。
而那些“入选”的人要提供一些信息，包括年龄、身高、体重、遗传史、饮食、运动情况、压力水平，以及烟酒习惯等。然后进入技术环节：这些信息被输入一个算法。在过去20年里，斯克约斯一直在修整这个算法。该算法能得出顾客专用的生发水配方。一名顾问通过Skype给出说明：生发水用于局部，通常在睡觉前使用两次，两次之间间隔半小时，然后第二天早上用洗发水洗两遍。在进行一次50美元（约合人民币）的咨询之后，顾客每月需要花费大约美元（约合人民币）进行治疗，费用包括了特制洗发水。斯克约斯只透露了生发水的“基础配方是牛奶和植物衍生物”。
定期的Skype随访不仅是顾客服务，也是一种监督。对于一些不听话的顾客——比如不遵医嘱擦生发水，或不改变生活习惯——要向他们展示“坚持疗程与疗效呈正相关”的图表。公司表示，经过四个月的治疗，大多数人可恢复至少30%的发量，有些人可恢复多达60%，疗效远远超出了现有的其他疗法。
治疗的前后对比照片也很有说服力：想象一下有个像布鲁斯·威利斯的人突然间变成了欧文·威尔逊。当然，把最有利的例子展示出来谁不会呢，尤其是大约三分之一的潜在顾客在一开始就被剔除了，因为他们本身的状况会拉低整体百分比。2月的《嘉人》杂志发表了一篇关于Harklinikken的文章，采用第一人称叙述。“我的亲身经历告诉你这一疗法是否成功？”作者NingChao写道，“我已经感觉不到有裸露着的头皮了。”
除了杂志撰稿人，诊所还把摇滚明星和王室成员作为成功案例（公司不愿透露其投资人的姓名或任何财务详情）。为写这篇文章，我也试了一下他们的疗法，但从目前看来，我不知道还能否继续遵医嘱：使用了两个晚上之后，我一直昏昏沉沉地想睡觉。
◆◆◆◆◆
回复你感兴趣的关键词
立即获得关于TA的更多信息！
清华96级丨普利策丨资产转移丨铁锈地带丨霍金微博丨
特朗普世界观丨手机大洗牌丨年度书单丨特斯拉丨AC米兰丨
......
赞赏
转载请注明：http://www.xiangshouwang.com/zzxfy/8876.html
